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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis dinamika pergeseran relasi kuasa dan agensi
penyintas kekerasan seksual di pesantren di ruang digital. Metodologi yang digunakan adalah
kualitatif dengan pendekatan Analisis Wacana Kritis Foucault yang didialogkan dengan
perspektif feminis Sandra Bartky untuk membedah narasi pemberitaan digital. Hasil analisis
temuan menunjukkan adanya mutasi mekanisme kuasa institusional menjadi "Panoptikon
Teologis", di mana doktrin kepatuhan dieksploitasi untuk menafikan agensi korban. Di dunia
nyata, tubuh santriwati mengalami pendisiplinan yang berlapis (seksisme) yang mengkonstruksi
mereka sebagai subordinat tak berdaya dan rentan terhadap objektifikasi seksual. Namun,
penelitian ini menyimpulkan bahwa kehadiran beberapa platform digital memfasilitasi terjadinya
pergeseran agensi yang sangat signifikan. Ruang digital bertransformasi menjadi medan counter-
discourse (wacana tandingan) yang mendobrak kebungkaman dan isolasi institusi. Melalui
viralitas dan jurnalisme warga, hegemoni kekuaasaan oknum pelaku yang sebelumnya kebal
hukum berhasil diruntuhkan. Media digital secara efektif mengembalikan agensi dan daya lawan
penyintas, memantik keberanian pelaporan massal, membangun solidaritas, serta mendesak
transparansi dan akuntabilitas hukum secara nyata.

Kata Kunci : Kekerasan Seksual, Pesantren, Media Digital, Agensi Penyintas.

A. PENDAHULUAN

Pesantren dalam lanskap sosial keagamaan di Indonesia secara historis
menempati posisi yang sangat strategis sebagai simbol perlawanan terhadap
kolonialisme, sebagai lembaga pendidikan Islam tradisional yang tumbuh dalam
kehidupan masyarakat, yang kemudian dalam dinamikanya juga mampu berperan
sebagai institusi perubahan sosial, pusat budaya (., 2025). Namun, data empiris dalam
beberapa tahun terakhir menunjukkan realitas yang mengkhawatirkan, rilis data Komnas

Perempuan yang menempatkan pondok pesantren pada posisi kedua tertinggi (19%)
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dalam kasus kekerasan seksual yang dilaporkan sepanjang tahun 2015—2020, di bawah
institusi perguruan tinggi (27%)(Herlina et al., 2025; Jamaludin, 2025). Fakta ini
menghadirkan sebuah paradoks yang mengkhawatirkan, mengingat kepercayaan
masyarakat selama ini yang sangat besar terhadap pesantren sebagai ruang yang steril
dari kekerasan seksual pada institusi agama.

Hambatan kultural sering kali membuat dinamika kekerasan seksual di
lingkungan pendidikan keagamaan cenderung tersimpan rapat di ruang domestik
lembaga. Keengganan para penyintas maupun komunitas sekitar untuk bersuara
umumnya dipengaruhi oleh kuatnya kultur kepatuhan gender yang terinternalisasi
(Bartky, 1990). serta ketakutan teologis akan hilangnya barakah atau jatuhnya kutukan
spiritual (kualat) jika berani menggugat otoritas kiai atau ustaz sebagai figur sentral
pemegang kuasa (Mubhlis et al., 2025).

Namun, fenomena ini mengalami pergeseran yang cukup signifikan akhir akhir
ini. Tembok dan isolasi institusi pesantren yang selama ini membungkam korban mulai
runtuh seiring dengan beralihnya episentrum pengungkapan kasus ke ruang digital.
Selama bertahun-tahun, kejahatan ini tertutupi rapat oleh dinding isolasi pesantren.
Namun, dalam beberapa tahun terakhir beberapa platform digital seperti YouTube,
Instagram, Tik Tok membongkar kebungkaman tersebut. Viralnya pengakuan santriwati
berinisial 'F' di Pekalongan di berbagai kanal berita membuktikan bagaimana viralitas
bekerja sebagai pendobrak hegemoni. Begitu pula dalam kasus di Pati, status kasus yang
telah viral di nasional menjadi alat tekan yang kuat bagi kuasa hukum untuk mendesak
kepolisian bertindak tegas menahan tersangka. Media sosial telah bertransformasi
menjadi ruang tandingan (counter public space) yang secara masif membongkar berbagai
skandal kekerasan seksual di pesantren yang sebelumnya tidak tersentuh oleh hukum
formal. Berbagai liputan investigasi mendalam dari kanal berita independen maupun
arus utama di YouTube seperti dokumenter naratif, wawancara eksklusif bersama
penyintas, hingga ruang bincang cyber telah memaksa kasus-kasus internal pesantren
keluar menjadi konsumsi publik nasional.

Fenomena ini sejalan dengan hasil riset Claire-Marie Hefner (Hefner, 2022;
Slama, 2025) bahwa teknologi digital tidak serta-merta mengikis moralitas santri,

melainkan menjadi alat baru yang mereka gunakan secara cerdas (digital edge) untuk
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menegosiasikan moralitas, di mana otoritas keagamaan tradisional tidak lagi memiliki
kontrol mutlak atas interpretasi kebenaran tunggal di ruang publik karena harus
bernegosiasi dengan kekuatan opini massa di media sosial.

Ketika struktur dunia nyata gagal memberikan perlindungan akibat adanya
"panoptikon teologis" yang mendisiplinkan tubuh santri, ekosistem digital hadir sebagai
medium pembebasan. Pemanfaatan platform berbagi video ini tidak lagi sekadar
berfungsi sebagai transmisi informasi atau pelaporan berita konvensional, melainkan
telah berevolusi menjadi instrumen perlawanan politik gender yang taktis. Melalui
produksi wacana tandingan (counter-discourse) digital, para penyintas dan jaringan
masyarakat sipil berhasil mereklamasi agensi mereka (Backes et al., 2026; Mendes et al.,
2018). Mereka menggunakan ruang cyber untuk meruntuhkan "rejim kebenaran" yang
dipelihara oleh oknum elit pesantren, sekaligus menggalang simpati publik guna
mendesak adanya akuntabilitas hukum yang nyata.

Sebelum platform digital hadir dan membuka ruang-ruang diskursus baru,
penanganan kekerasan seksual di pesantren selalu terbentur oleh aturan tak tertulis dan
hambatan struktural yang sangat kuat, sehingga kasusnya jarang mencuat ke publik.
Hambatan ini bekerja secara simultan melalui dua lapis pendisiplinan, yaitu pengawasan
spiritual yang termediasi secara kelembagaan dan doktrin kepatuhan yang diinternalisasi
secara mendalam. Dalam perspektif Foucault mengenai panoptikon, individu secara
sadar mendisiplinkan perilakunya sendiri karena adanya sistem pengawasan yang
membuat mereka merasa terus-menerus dipantau (Foucault, 1995). Melalui konsep ini,
Discipline and Punish tidak hadir sebagai narasi sejarah penjara konvensional,
melainkan sebagai kritik tajam yang membongkar anatomi kekuasaan modern kekuasaan
yang tidak lagi menyerang tubuh secara fisik, tetapi individu dipaksa mendisiplinkan
perilakunya secara mandiri untuk merasa selalu diawasi setiap saat (Foucault, 1995).
Ketika konsep panoptikon ditarik ke dalam ruang pesantren, panoptikon bertransformasi
menjadi kekuatan spiritual yang bekerja melampaui sekat-sekat material. Pengawasan
tidak lagi membutuhkan petugas keamanan secara fisik atau alat pengawas nyata seperti
CCTV melainkan menjadi sebuah "panoptikon teologis". Ruang pesantren melahirkan
sebuah hibriditas konseptual yang menarik, sebuah titik temu di mana disiplin tubuh ala

Foucault melebur ke dalam dimensi teologis. Melalui diskursus moralitas yang
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hegemonik, kesadaran santri dikondisikan sedemikian rupa untuk meyakini adanya
pengawasan metafisik yang inheren dalam institusi keagamaan. Otoritas figur
keagamaan diintegrasikan ke dalam doktrin, sehingga memunculkan kepatuhan mutlak
(total submission) karena adanya kekhawatiran spiritual akan hilangnya keberkahan
hidup (barakah). Transformasi pengawasan yang bersifat spiritualistik ini secara efektif
melumpuhkan agensi kritis santri, membuat tindakan penyalahgunaan otoritas oleh
oknum guru diterima secara pasif atau dianggap sebagai ujian kepatuhan spiritual yang
tidak boleh dipertanyakan lagi.

Kelumpuhan agensi ini menjadi kian berlapis ketika berkelindan dengan doktrin
kepatuhan gender yang bias dan seksis. Sandra Bartky (Bartky, 1990) mengoreksi
kelemahan Foucault yang cenderung melihat tubuh subjek sebagai entitas yang netral
gender (gender-neutral body). Bartky menegaskan bahwa pendisiplinan terhadap
perempuan bekerja dengan cara yang lebih berlapis. Mereka tidak hanya diatur secara
fisik melalui cara berpakaian dan pembatasan aktivitas, tetapi juga dituntut secara
psikologis untuk selalu tunduk pada aturan sosial yang maskulin. Di lingkungan
pesantren, konstruksi tubuh santriwati sering kali diposisikan sebagai representasi
"kesucian lembaga" sekaligus "sumber fitnah" yang harus diisolasi dan dikontrol secara
ketat. Ketika kekerasan seksual terjadi, internalisasi nilai-nilai ini menciptakan rasa
bersalah yang mendalam (internalized guilt) dan rasa malu pada diri korban. Seksisme
sistemik ini menempatkan korban pada posisi yang dilematis, kalau bersuara berarti
meruntuhkan kesucian institusi keagamaan sekaligus mengundang stigma negatif publik
(victim-blaming) bahwa tubuh merekalah yang mengundang masalah tersebut.
Perpaduan antara pengawasan spiritual yang berkelindan dengan kontrol ketat terhadap
tubuh perempuan akhirnya menciptakan situasi di mana semua pihak memilih bungkam.
Kondisi struktural ini melumpuhkan keberanian para penyintas, sehingga mereka tidak
berdaya untuk mengungkap kebenaran di dunia nyata.

Namun, fakta empiris di ruang digital memperlihatkan sebuah pembalikan situasi.
Kelompok santriwati yang semula mengalami penindasan berlapis di dunia nyata justru
bertransformasi menjadi kelompok yang paling progresif dan dominan dalam
menggerakkan pengungkapan kasus di ruang siber. Oleh karena itu, kehadiran ruang

digital tidak bisa dilihat sekadar sebagai alat komunikasi biasa. Ruang digital tersebut
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hadir sebagai retakan krusial (discursive rupture) yang menginterupsi jalannya
pengawasan teologis dan mereklamasi agensi tubuh yang sempat terdisiplinkan. Ketika
institusi hukum konvensional di dunia fisik tersendat oleh relasi kuasa lokal pelaku,
platform digital menyediakan sebuah ruang tandingan siber (cyber counter-public space)
yang aman secara kolektif.

Oleh karena itu, kehadiran media sosial akhir akhir ini tidak bisa dilihat sekadar
sebagai perkembangan teknologi komunikasi biasa. Ruang digital tersebut hadir sebagai
retakan krusial (discursive rupture) yang menginterupsi jalannya pengawasan teologis
ini dan mereklamasi tubuh yang terdisiplinkan tersebut (Fabbri, 2022). Ketika institusi
hukum formal di dunia nyata sering kali tersendat oleh relasi kuasa lokal pelaku, media
digital menyediakan ruang tandingan (counter-public space) yang aman secara kolektif.
Melalui platform visual tersebut, penyintas bersama jaringan aktivis feminis mampu
mendekonstruksi narasi kepatuhan tradisional, memvalidasi trauma secara bersama, dan
mengubah keheningan menjadi gerakan solidaritas nasional yang menuntut keadilan.

Kajian mengenai persinggungan antara ruang digital, ekspresi keagamaan, dan
gerakan feminisme di Indonesia telah menarik perhatian luas dari para sarjana sosiologi
dan media dalam satu dekade terakhir. Guna memetakan posisi akademik dan kontribusi
teoretis artikel ini, penting untuk meninjau secara kritis beberapa literatur kunci yang
mendahuluinya.

Penelitian dari (Slama, 2017) dalam Contemporary Islam menegaskan bahwa
adopsi media sosial di Indonesia telah melahirkan fenomena “mediatized Islam”, sebuah
kondisi di mana praktik keagamaan dan penyebaran nilai Islam mengalami mediasi
digital secara intensif. Slama berargumen bahwa ruang cyber melonggarkan batas-batas
ortodoksi tradisional, karena masyarakat tidak lagi bergantung sepenuhnya pada institusi
keagamaan untuk memvalidasi pemikiran atau tindakan keagamaan mereka.

Kajian tentang efektivitas media sosial Kajian tentang peran media sosial dalam
membantu korban kekerasan seksual di pesantren dipertegas oleh studi mutakhir dari
(Silalahi et al., 2025) dalam International Journal of Asia Pacific Studies. Melalui studi
kasus sosiologi komunikasi di salah satu pesantren di Bandung, mereka menemukan
bahwa media sosial memiliki peran krusial sebagai medium connective action (aksi

konektif) untuk mengungkap kasus kekerasan seksual yang selama ini ditutupi oleh
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struktur kekuasaan agama yang hegemonik. (Silalahi et al., 2025) mengidentifikasi
bahwa narasi digital yang menyentuh aspek emosional terbukti jauh lebih efektif dalam
menarik perhatian publik siber, menggalang solidaritas massal, serta mendorong
percepatan advokasi hukum bagi para korban. Menariknya, studi ini juga membongkar
adanya sinisme politik dan runtuhnya kepercayaan publik terhadap otoritas keagamaan
akibat pembiaran kasus, sekaligus menunjukkan adanya perbedaan respons berbasis
gender di ruang cyber, di mana kelompok perempuan cenderung menunjukkan empati
mendalam dan dukungan afektif yang kuat bagi penyintas.

Dari perspektif gender digital, studi (Bouaziz & Hamzaoui, 2025) dalam Feminist
Media Studies membongkar bagaimana platform digital berfungsi bagi perempuan
sebagai ruang alternatif untuk menyuarakan “affective truths” (kebenaran afektif).
Jaringan virtual ini memungkinkan subjek perempuan membagikan pengalaman trauma
mereka, memvalidasi penderitaan sesama korban, dan membangun solidaritas di luar
kontrol institusi patriarki yang cenderung represif.

Eksplorasi terhadap taktik perlawanan atas budaya kekerasan seksual secara
digital ditajamkan oleh (Mendes & Ringrose, 2019) dalam European Journal of Women's
Studies. Melalui analisis terhadap gerakan siber berskala global, mereka
menggarisbawahi bahwa pemanfaatan media sosial oleh para penyintas mampu
membongkar selubung rape culture (budaya pemerkosaan) dan sistem perlindungan
korporat yang kerap membela pelaku yang memiliki kuasa. Meskipun ruang digital penuh
dengan risiko paparan cyber-bullying, platform tersebut tetap menjadi katalisator paling
efektif untuk memindahkan suara-suara pinggiran ke pusat perhatian hukum penegak
keadilan.

Pemetaan literatur di atas memperlihatkan celah penelitian yang signifikan.
Mayoritas riset sosiologi media di Indonesia sejauh ini cenderung menempatkan media
sosial sekadar sebagai instrumen informatif yang pasif, seperti alat pelaporan berita
konvensional atau dokumentasi kasus. Belum banyak kajian yang secara spesifik
membedah platform digital sebagai ruang tandingan siber (cyber counter-public space)
yang secara aktif menginterupsi hegemoni institusi keagamaan tradisional yang sakral

seperti pesantren. Di sinilah letak urgensi dan kebaruan teoretis dari artikel ini, yaitu
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mengkaji bagaimana ruang digital mendisrupsi pola relasi kuasa yang selama ini
membungkam para penyintas di dunia nyata.

Di dunia nyata, kasus kekerasan seksual kerap tersimpan rapat karena bekerjanya
mekanisme "Panoptikon Teologis". Berbeda dengan pengawasan fisik biasa, mekanisme
ini mengeksploitasi diskursus moralitas dan doktrin kepatuhan mutlak (total
submission). Kesadaran santri dikondisikan oleh ketakutan spiritual (seperti
kekhawatiran kehilangan keberkahan atau kualat), sehingga penyalahgunaan otoritas
oleh oknum guru diterima secara pasif dan melumpuhkan nalar kritis korban.
Kelumpuhan agensi ini menjadi kian berlapis pada tubuh perempuan (santriwati).
Menggunakan perspektif Sandra Bartky (1990) yang mengoreksi pandangan Michel
Foucault mengenai tubuh netral jender, tubuh santriwati mengalami pendisiplinan
berlapis dan seksisme sistemik. Mereka dikondisikan secara psikologis untuk tunduk
pada aturan patriarki melalui rasa bersalah yang mendalam (internalized guilt) karena
konstruksi bias bahwa tubuh perempuan adalah sumber fitnah. Kombinasi antara
pengawasan spiritual dan penindasan jender inilah yang mereduksi penyintas menjadi
subjek subordinat yang tidak berdaya di dunia nyata.

Kontribusi utama dari artikel ini adalah menawarkan konseptualisasi baru
mengenai bagaimana ketidakberdayaan korban tersebut dapat dipulihkan melalui
kekuatan ruang digital. Melalui sintesis teori Foucault dan Bartky, penelitian ini
membuktikan bahwa media sosial tidak lagi sekadar menjadi saluran informasi,
melainkan telah berevolusi menjadi instrumen perlawanan politik gender. Platform
digital memfasilitasi terbentuknya jaringan publik afektif (affective publics) yang
memberikan rasa aman kolektif (collective safety) bagi para penyintas. Aktivitas berbagi
narasi trauma dan perolehan dukungan dari publik dalam ruang digital memberikan
validasi psikologis yang selama ini tidak didapatkan korban di dunia nyata. Melalui
solidaritas virtual ini, rasa malu dan ketidakberdayaan penyintas secara perlahan
bertransformasi menjadi agensi aktif yang berani menggugat, sehingga kajian ini berhasil
membuktikan bahwa media digital mampu memindahkan lokus peradilan moral dari
internal institusi pesantren yang tertutup dan timpang, ke ruang digital yang lebih

demokratis efektif mengembalikan agensi para penyintas.
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B. METODOLOGI

Penelitian ini menerapkan pendekatan kualitatif dengan jenis penelitian analisis teks
dan wacana kritis. Ruang lingkup serta fokus kajian diarahkan untuk membedah kasus
kekerasan seksual di institusi pesantren yang dikonstruksikan melalui ruang digital.
Objek dalam riset ini bertumpu pada enam buah konten video di platform YouTube yang
diproduksi oleh berbagai kanal berita independen maupun arus utama dalam rentang
waktu penyiaran tahun 2024 hingga 2026. Pemilihan media YouTube sebagai fokus
utama didasarkan pada signifikansi platform ini sebagai ruang publik tandingan (cyber
counter-public space) yang kini menjadi episentrum baru bagi para penyintas untuk
mendobrak isolasi informasi institusional. Sumber data utama dalam penelitian ini
berupa data sekunder yang diperoleh secara digital, meliputi tayangan visual seperti
sudut pandang kamera dan gestur tubuh penyintas, narasi teks berita, hingga interaksi
teks publik cyber pada kolom komentar video yang relevan. Teknik pengumpulan data di
lapangan dilakukan melalui observasi cyber (cyber observation) secara terlibat serta
dokumentasi wacana secara konsisten.

Teknik analisis data kemudian dioperasionalkan melalui metode Analisis Wacana
Kritis model Michel Foucault yang didialogkan secara interdisipliner dengan perspektif
feminisme sosiologis Sandra Bartky. Kerangka kerja analisis ini dijalankan melalui tiga
tahapan simultan yang saling berkaitan. Langkah awal dimulai dengan melakukan
analisis dekonstruksi kuasa institusional menggunakan konsep Panoptikon dan docile
bodies dari Foucault untuk membedah mekanika pengawasan spiritual serta
pemeliharaan rezim kebenaran yang membungkam korban di dunia nyata. Selanjutnya,
analisis diperdalam dengan pisau bedah feminisme Sandra Bartky guna mengurai
bagaimana pendisiplinan berlapis, seksisme sistemik, dan rasa bersalah yang
diinternalisasi (internalized guilt) bekerja secara spesifik pada tubuh santriwati selaku
korban. Pada tahap akhir, analisis diarahkan untuk mengeksplorasi agensi dan
solidaritas digital guna melihat bagaimana strategi reframing visual seperti teknik eye-
level shot serta pembentukan jaringan publik afektif (affective publics) di kolom
komentar YouTube mampu mengembalikan agensi penyintas, menginterupsi wacana

dominan, dan mendesak akuntabilitas hukum formal secara nyata.
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C. HASIL

Hasil penelitian ini memetakan dinamika pengungkapan kasus kekerasan seksual

di pesantren melalui platform YouTube dalam rentang waktu 2024 hingga 2026.

Berdasarkan observasi digital terhadap video-video yang menjadi motor penggerak

resistensi dan penyebaran informasi, data empiris dikelompokkan ke dalam tiga tipologi

narasi utama: (1) Jurnalisme investigatif dan pembongkaran fakta, (2) Suara penyintas

dan kesaksian korban, serta (3) Advokasi hukum dan desakan akuntabilitas publik.

Pemetaan data empiris secara lengkap disajikan pada Tabel 1 di bawah ini:
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No. Judul Konten | Tipologi | Strategi Wacana & Fokus | Implikasi terhadap
/ Kanal | Narasi Konten Solidaritas Publik
YouTube

1. Liputan Jurnalisme | Melakukan rekonstruksi Membongkar isolasi

YT-01 | Investigasi Investigatif | kronologi kasus secara informasi institusional

Eksklusif: Gurita | dan mendalam, mengeksplorasi data | dan memicu kesadaran
Kekerasan di | Pembongka | jumlah korban, dan massa secara nasional
Balik  Dinding | ran Fakta mengungkap modus operandi terkait urgensi kasus.
Suci / Metro TV pelaku yang berlindung di balik
(YT-1,n.d.) otoritas keagamaan

2, Dokumenter Jurnalisme | Menyajikan visualisasi ruang | Mendelegitimasi  rejim

YT-02 | Naratif: Suara | Investigatif | domestik tempat terjadinya | kebenaran tunggal yang
yang Dibungkam | dan kekerasan, wawancara saksi | selama ini dipelihara oleh
dari Balik Bilik / | Pembongka | kunci/warga  sekitar,  serta | oknum pengurus
Kompas TV ran Fakta membingkai kelalaian internal | pesantren
(YT-2,n.d.) sistem pengawasan lembaga

3. Penyintas Suara Menampilkan testimoni | Memvalidasi trauma

YT-03 | Bersuara: Penyintas langsung dari korban/keluarga | kolektif, memicu empati
Mereklamasi dan korban tanpa sensor struktural, | mendalam siber (affective
Tubuh dan | Kesaksian | mengekspresikan trauma | truths), dan mendorong
Keadilan / Narasi | Korban psikologis, serta menolak narasi | korban lain untuk berani
Newsroom kesalahan  jender  (victim- | melapor
(YT-3,n.d.) blaming)

4. Kesaksian ~ Ibu | Suara Menyoroti  sudut  pandang | Mengubah narasi "aib

YT-04 | Korban: Penyintas keibuan dan keluarga yang | keluarga" menjadi sebuah
Melawan Tirani | dan menghadapi intimidasi sosial di | isu pelanggaran
Doktrin Kesaksian | dunia nyata serta penolakan | kemanusiaan yang wajib
Kepatuhan / | Korban institusional saat menuntut | dikawal bersama
Project Multatuli keadilan formal.

(YT-4,n.d.)
5. Sidang Advokasi Mengawal jalannya  proses | Memindahkan lokus

YT-05 | Tuntutan: Kebiri | Hukum peradilan formal, membedah | peradilan dari internal
Kimia dan Jerat | dan pasal-pasal hukum (UU TPKS), | pesantren yang tertutup
Hukum Desakan serta  menyiarkan  tuntutan | ke ruang publik hukum
Maksimal Pelaku | Akuntabilit | jaksa/tuntutan mati  secara | yang terpantau secara
/ Tempo Politik as transparan kepada publik demokratis.

(YT-5,n.d.)
6. Gerakan Aliansi | Advokasi Menampilkan ruang debat siber, | Membentuk jaringan

YT-06 | Sipil: Menggugat | Hukum pernyataan  sikap = Komnas | publik afektif (affective
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Otoritas dan
Penyimpang  / | Desakan
TVOne News Akuntabilit

Perempuan, aliansi sosiolog,
serta desakan netizen di kolom
komentar yang menuntut sanksi

publics) yang menekan
aparat penegak hukum
untuk bersikap

(Yt-6,n.d.) as kelembagaan transparan dan objektif

Note : Tautan lengkap untuk kode video [YT-01] sampat [YT-06] tersedia secara utuh pada bagian Daftar Pustaka

Berdasarkan Tabel 1, data memperlihatkan adanya realitas perlawanan digital
yang solid. Pada kategori Jurnalisme Investigatif (Video 1 dan 2), jurnalisme cyber
mengambil peran strategis menginterupsi ketertutupan informasi kelembagaan dengan
menyajikan fakta-fakta objektif yang selama ini sulit diakses oleh publik. Selanjutnya,
motor penggerak dalam memulihkan agensi korban ditemukan pada kategori Suara
Penyintas (Video 3 dan 4), Video dalam kategori ini secara konsisten menggunakan
pendekatan naratif yang personal dan emosional. Taktik ini terbukti sangat ampuh untuk
menginterupsi wacana seksisme sistemik yang selama ini mengkondisikan santriwati
untuk merasa bersalah (internalized guilt) atas kekerasan yang dialaminya. Melalui
visualisasi testimoni siber, korban berhasil mendapatkan hak atas tubuh dan suaranya
secara merdeka.

Sementara kategori Advokasi Hukum dan Akuntabilitas (Video 5 dan 6)
mengonfirmasi adanya pergeseran pola penggalangan massa. Melalui fitur berbagi
(resharing/metavoicing), kolom komentar di bawah video-video tersebut
bertransformasi menjadi ruang pengadilan moral publik. Kemarahan kolektif netizen
terhadap penyalahgunaan doktrin agama oleh pelaku berubah menjadi energi solidaritas
virtual yang masif. Aliansi digital ini secara efektif memberikan tekanan yang kuat bagi
penegak hukum di dunia nyata agar tidak tunduk pada intervensi relasi kuasa tradisional

pelaku.

D. PEMBAHASAN
1. Konstruksi Panoptikon Teologis dan Ruang counter discourse Santri
Untuk memahami bagaimana kasus kekerasan seksual di lingkungan pesantren
dapat tersimpan rapat dalam waktu yang lama. Membedah mekanika pengawasan
konseptual yang bekerja di dalamnya, (Foucault, 1995) menjelaskan bahwa kekuasaan
disipliner bekerja secara efektif melalui model Panoptikon, sebuah sistem pengawasan

terpusat yang membuat narapidana merasa selalu diawasi setiap saat, sehingga mereka
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terkondisi untuk mendisiplinkan diri mereka sendiri secara sukarela. Namun, ketika
kerangka teoretis ini dihadapkan pada institusi tradisional-keagamaan seperti pesantren
di Indonesia, model panoptikon Foucault ternyata tidak lagi sejalan dengan kondisi dan
tatanan sosial masyarakat setempat. Di pesantren, pendisiplinan tubuh tidak lagi
membutuhkan menara pengawas fisik atau alat pengawas nyata seperti CCTV untuk
mengontrol subjeknya. Kekuasaan disipliner di sini mengalami mutasi menjadi apa yang
dapat dikonseptualisasikan sebagai "Panoptikon Teologis".

Realitas pengawasan spiritual yang tidak terlihat ini sejalan dengan studi etnografi
mendalam oleh (Rofiqi et al., 2026) mengenai praktik otoritas dan pembelajaran tubuh
(embodied learning) dalam dunia pendidikan pesantren di Indonesia. Dalam kajian
tersebut ditunjukkan bahwa santri dikondisikan untuk hidup di bawah tatapan (living
under the gaze) yang melampaui batas-batas ruang fisik. Otoritas kiai dan pengasuh tidak
hanya diposisikan sebagai pengawas kedisiplinan harian secara kasat mata, melainkan
telah diinternalisasikan sebagai perpanjangan tangan dari pengawasan ilahiah. Doktrin
keagamaan mengenai keberkahan ilmu yang bersyarat pada kepatuhan mutlak (Sami’na
wa atho’na) ditanamkan sedemikian rupa hingga menyatu ke dalam kesadaran terdalam
subjek. Melalui pemindahan instrumen pengawasan ke ranah spiritual ini, kontrol
terhadap tubuh dan kesadaran bekerja secara lebih halus namun absolut. Akibatnya,
ketika terjadi penyimpangan atau kekerasan seksual oleh oknum otoritas, batin korban
terkunci oleh rasa takut akan hilangnya berkah atau dianggap membangkang terhadap
tatanan suci pesantren. Beban psikologis dan sosiologis inilah yang membuat kasus
kekerasan mampu tersimpan rapat dan terselubung dalam dinding kelembagaan
tersebut.

Analisis terhadap data empiris pada Tabel 1 (khususnya kategori Suara Penyintas
dan Kesaksian Korban) memperlihatkan bagaimana platform YouTube bekerja
melampaui fungsi informatifnya. Platform ini hadir sebagai ruang bagi para penyintas
untuk menguasai agensi tubuh dan suara mereka setelah sekian lama dibungkam. Guna
membedah kelumpuhan agensi ini, pemikiran (Foucault, 1995) tentang docile bodies
yaitu tubuh dan pikiran yang patuh dan ditundukkan lewat mekanisme disiplin menjadi
landasan awal yang penting, karena tubuh dan pikirannya sudah otomatis terlatih untuk

patuh, mereka bergerak secara mekanis mengikuti ritme yang diinginkan oleh sistem.
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Foucault berargumen bahwa kekuasaan modern bekerja bukan melalui represi fisik,
melainkan melalui teknik disipliner yang mengkondisikan subjek untuk mengawasi dan
menundukkan diri mereka sendiri secara sukarela.

Kendati demikian, analisis panoptikon Foucault sering kali dikritik karena abai
terhadap dimensi gender. Di sinilah kritik feminis Sandra Bartky (Bartky, 1990) menjadi
sangat krusial sebagai pisau analisis utama. Bartky menegaskan bahwa tubuh perempuan
mengalami mode pendisiplinan secara berlapis dan spesifik di bawah struktur patriarki.
Di dalam institusi keagamaan tradisional, pendisiplinan ini mengalami intensifikasi.
Tubuh santriwati secara sistemik dikonstruksikan di bawah bayang-bayang seksisme,
mereka dituntut secara psikologis untuk selalu tampil submisif, menanggung beban
moral kesucian lembaga, sekaligus distigmatisasi sebagai sumber fitnah. Internalisasi
wacana patriarki-teologis ini melahirkan apa yang disebut Bartky sebagai penundukan
batin yang termanifestasi dalam bentuk rasa bersalah yang mendalam (internalized
guilt) dan rasa malu sosiologis. Akibatnya, ketika kekerasan seksual terjadi, para
penyintas terjebak dalam kelumpuhan agensi, mereka menyalahkan diri sendiri dan
memilih bungkam demi menjaga nama baik lembaga.

Kehadiran ruang digital YouTube (seperti yang ditunjukkan oleh visualisasi
kesaksian pada kanal Narasi Newsroom dan Project Multatuli) bertindak sebagai ruang
publik tandingan yang mematahkan hegemoni pembungkaman. Melalui wacana
tandingan, kesaksian tanpa sensor dari penyintas berhasil mendekonstruksi narasi
kepatuhan dalam lingkungan pesantren. Speak Up nya mereka di ruang digital ini
merepresentasikan aktivisme digital baru yang secara langsung menantang apa yang
disebut oleh Gill & Orgad (Mendes et al., 2018; Rosalind Gill, 2007) sebagai “confidence
culture” sebuah budaya yang selama ini secara individual menuntut korban untuk
sekadar 'memperbaiki psikologisnya sendiri agar lebih tangguh. Sebaliknya,
pengungkapan trauma di media sosial melahirkan solidaritas yang memaksa publik
untuk menghadapi masalah ini secara kolektif, bahwa luka yang dialami korban bukanlah
aib individual, melainkan akibat dari kegagalan sistemik institusi yang timpang. Ketika
penyintas mengekspresikan trauma mereka di YouTube, mereka sedang melakukan
lompatan dari subjek yang terdisiplinkan (docile bodies) menjadi subjek hukum yang

berdaulat dan memiliki daya lawan (Bartky, 1990). Penayangan testimoni digital ini
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secara efektif memvalidasi kebenaran afektif (affective truths) yang selama ini disangkal
oleh otoritas dunia nyata, sekaligus meruntuhkan konstruksi seksisme yang
mengondisikan perempuan untuk selalu submisif (Mendes & Ringrose, 2019).

Fenomena suara perempuan di ranah digital ini sejalan dengan tesis dari
(Crossley, 2015) mengenai pemanfaatan teknologi baru dalam gerakan feminisme
kontemporer (new technologies of feminism). Crossley membongkar bahwa platform
digital menyediakan infrastruktur taktis bagi perempuan untuk membangun jaringan
solidaritas yang melintasi batas-batas geografis institusi. Melalui pemanfaatan media
visual ini, subjek jender yang awalnya terisolasi dapat menyatukan suara,
mendekonstruksi narasi kepatuhan tradisional, serta mengonversi ruang digital menjadi
panggung perlawanan yang masif. Melalui platform digital tersebut, para penyintas
bersama jaringan aktivis jender mampu memvalidasi trauma bersama dan mengubah
keheningan di dunia nyata menjadi gerakan solidaritas nasional yang agresif dalam
menuntut keadilan. Pembalikan taktis ini membuktikan bahwa semakin berlapis
pendisiplinan yang diterima oleh perempuan di dunia nyata, semakin besar pula daya
ledak agensi yang mereka refleksikan ketika berhasil menemukan celah bebas di ruang
digital.

2. Membaca Gestur Perlawanan Penyintas di Ruang Digital

Eksplorasi terhadap agensi digital penyintas kekerasan seksual di pesantren tidak
dapat dilepaskan dari cara elemen-elemen estetika siber bekerja seperti sudut pandang
kamera, bahasa tubuh, dan struktur narasi yang dikonstruksi di platform YouTube. Pada
berbagai pemberitaan media arus utama konvensional, tayangan mengenai kekerasan
gender sering kali terjebak dalam sudut pandang yang merugikan perempuan. Sejalan
dengan kritik (Putri et al., 2025) mengenai cara media menampilkan sosok perempuan,
penggambaran konvensional cenderung mengeksploitasi kerapuhan korban lewat
dramatisasi suasana yang menyedihkan. Kita sering melihat sosok korban digambarkan
sedang menunduk dalam ruangan gelap, menangis terisak, atau menyembunyikan
wajahnya di balik tangan. Pola gambar seperti ini secara tidak sadar memperkuat
anggapan keliru di tengah masyarakat bahwa penyintas adalah sosok yang selamanya

lemah, hancur, pasif, dan tidak memiliki masa depan.
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Sebaliknya, rekaman video investigasi dan kesaksian langsung di YouTube yang
ada pada table 1 memperlihatkan adanya strategi reframing (pembingkaian ulang) dan
enacting (perwujudan aksi nyata) yang sangat mendasar. Platform video ini tidak lagi
menaruh penyintas sebagai objek yang pasrah menerima keadaan, melainkan sebagai
sosok mandiri yang berani menggugat ketidakadilan di lembaga keagamaan. Hal ini
terlihat jelas dari teknik pengambilan gambar yang sejajar dengan mata penonton (eye-
level shot) atau sudut yang sedikit lebih rendah (slightly low-angle shot) saat menyorot
wajah atau siluet penyintas serta keluarganya, seperti yang ditampilkan dalam video
youtube Narasi Newsroom dan Project Multatuli. Teknik kamera ini secara psikologis
mensejajarkan posisi penonton dengan penyintas, sehingga masyarakat siber tidak lagi
memandang korban dengan rasa kasihan yang merendahkan, melainkan sebagai saksi
mata yang setara yang dipaksa untuk mendengarkan isi gugatan secara objektif.

Selain sudut kamera, kekuatan agensi ini juga muncul melalui gestur tubuh dan
sikap asertif dari para penyintas. Berbeda dengan kondisi nyata di lingkungan pesantren
yang menuntut kepatuhan, di ruang digital YouTube para penyintas menampilkan bahasa
tubuh yang menolak untuk menyerah. Meskipun beberapa video harus menyamarkan
wajah korban demi alasan keselamatan dan hukum, gerakan tubuh yang tertangkap
kamera menunjukkan ketegasan yang nyata. Penyintas berbicara dengan posisi
punggung yang tegak, gerakan tangan yang aktif saat menceritakan kronologi
ketimpangan relasi kuasa, serta intonasi suara yang stabil tanpa beban ketakutan. Gestur
aktif ini menjadi sebuah gambaran visual bahwa diri dan hak mereka telah direbut
kembali dari belenggu trauma masa lalu.

Seluruh rangkaian bahasa tubuh dan sudut pandang visual tersebut kemudian
diikat oleh alur cerita video yang sengaja dibangun untuk menggerakkan kepedulian dan
kemarahan moral publik, bukan untuk mencari belas kasihan yang melemahkan.
Penyintas dan saksi kunci tidak lagi berbicara dengan pilihan kata yang pasrah,
melainkan menggunakan istilah hukum dan kemanusiaan yang tegas, seperti mendesak
penahanan pelaku, menuntut hak pendidikan, dan menggugat pemulihan nama baik.
Melalui perpaduan yang utuh antara kamera yang sejajar, gerakan tubuh yang tegas, dan
narasi yang berani membongkar kenyataan, platform YouTube berhasil membalikkan

keadaan di dunia nyata. Ruang digital ini berhasil mengubah citra penyintas di mata
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masyarakat umum, dari yang semula dianggap sebagai korban tak berdaya yang
menanggung aib, menjadi subjek hukum yang berdaulat dan berdaya untuk
meruntuhkan kesucian oknum pelaku yang menyimpang.

3. Anatomi Solidaritas Digital: Jaringan Publik Afektif dan Subversi

Rejim Kebenaran

Perlawanan cyber terhadap kekerasan seksual di pesantren menemukan
momentum ketika suara penyintas berkelindan dengan respons kolektif masyarakat di
ruang digital. Berdasarkan data klasifikasi pada Tabel 1 mengenai advokasi hukum dan
Desakan Akuntabilitas Publik (seperti konten Tempo Politik dan TVOne News), platform
YouTube menyediakan sebuah ruang tandingan digital (cyber counter-public space) yang
mampu meruntuhkan apa yang disebut Foucault (Foucault, 1981)(1980) sebagai "rejim
kebenaran" (regime of truth). Di dunia nyata, oknum elit keagamaan memanfaatkan
modal simbolis dan karisma tradisional mereka untuk memproduksi rejim kebenaran
tunggal yang memosisikan diri mereka bersih dari noda moral. Namun, di ruang cyber,
hegemoni wacana tersebut didelegitimasi secara masif melalui akumulasi opini publik
yang demokratis.

Fenomena penggalangan dukungan di kolom komentar YouTube merupakan
manifestasi nyata dari apa yang disebut (Papacharissi, 2015) sebagai affective
publicspublik berjejaring yang dimobilisasi oleh sentimen. Dalam kasus ini, platform
digital menampung aliran emosi dan kemarahan publik terhadap manipulasi doktrin
agama, lalu mengubahnya menjadi intensitas afektif yang menggerakkan aksi konektif
(connective action). Akumulasi emosi netizen ini melahirkan solidaritas virtual yang
bertindak sebagai jaring pengaman kolektif (collective safety) bagi korban. Penguatan
emosional dan validasi masif yang terjadi di ruang cyber pada akhirnya mendisrupsi
wacana dominan yang membungkam penyintas, sekaligus menjadi perisai budaya yang
efektif untuk mematahkan serangan victim-blaming dari loyalis pelaku di dunia nyata.

Lebih jauh lagi, solidaritas cyber ini tidak berhenti sebagai ekspresi digital yang
pasif, sejalan dengan temuan (Mendes et al., 2018), aktivisme feminis digital melalui
tagar dan viralisasi video memiliki kemampuan taktis untuk menginterupsi jalannya
hukum formal di dunia nyata. Di Indonesia, sebagaimana dikonfirmasi oleh studi

(Silalahi et al., 2025) desakan masif dari publik afektif di media sosial terbukti mampu
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memindahkan lokus peradilan moral dari internal pesantren yang tertutup dan penuh
bias relasi kuasa ke ruang publik hukum yang transparan. Tekanan dari jaringan virtual
ini secara efektif memitigasi risiko adanya interupsi kekuasaan lokal pelaku, memaksa
aparat penegak hukum untuk menerapkan jerat hukum maksimal (seperti UU TPKS),
serta memaksa institusi pesantren untuk tunduk pada prinsip akuntabilitas dan
keterbukaan hukum modern.
4. Pertarungan Wacana: Resiliensi Korban di Ruang Digital

Realitas pertarungan wacana di ruang siber menjadi kian nyata ketika kita melihat
bagaimana para penyintas dan jaringan pendukungnya menavigasi serangan balik dari
loyalis pelaku di kolom komentar YouTube. Kelompok simpatisan ini umumnya
memobilisasi narasi tandingan yang sengaja didesain untuk menggeser fokus kejahatan
menjadi isu pencemaran nama baik institusi keagamaan atau tuduhan fitnah akhir
zaman. Serangan balik tersebut tidak jarang mewujud dalam bentuk tindakan
penyalahan korban (victim-blaming) yang terorganisasi, di mana kesalehan, cara
berpakaian, hingga motif moral penyintas dipertanyakan kembali secara digital.
Dalam menghadapi gempuran wacana represif ini, para penyintas tidak tinggal diam
sebagai objek yang pasif. Mengadaptasi kerangka pemikiran (Kuo, 2018) mengenai
sirkulasi wacana ruang tandingan (discourse circulation in counterpublics), penyintas
memanfaatkan ruang digital untuk memutus dominasi narasi pelaku dengan cara
membanjiri ruang siber menggunakan fakta-fakta alternatif yang valid. Ketika loyalis
pelaku mencoba mengaburkan fakta dengan dalil-dalil kepatuhan teologis, penyintas dan
akun-akun advokasi secara taktis membalas komentar tersebut dengan menyajikan
kembali bukti kronologis yang konsisten atau rilis resmi dari lembaga hukum (seperti UU
TPKS). Melalui sirkulasi informasi yang agresif ini, ruang komentar YouTube yang
semula diniatkan oleh loyalis pelaku sebagai alat pembungkaman sekunder, justru
berbalik menjadi panggung pembuktian kolektif yang mendelegitimasi kekuasaan
pelaku.

Perlawanan diruang digital ini diperkuat oleh jaringan publik afektif siber yang
bertindak sebagai benteng emosional kolektif. Ketika komentar bernada intimidasi
muncul, netizen secara organik melakukan tindakan moderasi dengan melaporkan

(report) akun-akun penyebar ujaran kebencian, menenggelamkan komentar negatif
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lewat ribuan pesan dukungan, serta menyematkan (pin) kesaksian penyintas di bagian
teratas kolom komentar. Melalui konfrontasi teks yang terbuka ini, para penyintas
bersama masyarakat digital berhasil membuktikan bahwa rejim kebenaran tunggal
oknum pelaku di dunia nyata telah kekuasaan mutlaknya di dunia siber. Interupsi digital
ini menegaskan bahwa budaya bungkam (rape culture) di lingkungan institusi tradisional
kini telah berhasil dilawan secara terbuka melalui mobilisasi wacana tandingan yang
demokratis (Mendes & Ringrose, 2019; Sills et al., 2016).
5. Resistensi Ruang Digital

Meskipun ekosistem YouTube terbukti efektif bekerja sebagai ruang tandingan
cyber (cyber counter public space) dalam memecah kebuntuan dan pembungkaman
doktrin di dunia nyata, analisis ini tidak boleh terjebak pada tekno-optimisme yang
berlebihan. Resistensi digital yang dilakukan oleh para penyintas jurnalisme cyber tidak
berjalan di ruang hampa, melainkan terus bergesekan dengan upaya pemulihan rejim
kebenaran lama yang melakukan kontra-narasi di ruang digital.

Berdasarkan dinamika cyber, kelompok simpatisan pelaku atau faksi konservatif
institusi kerap menggunakan platform yang sama untuk memproduksi wacana tandingan
baru. Mereka sering kali memakai strategi pembingkaian (framing) yang menggeser isu
kekerasan seksual menjadi isu "pencemaran nama baik institusi keagamaan" atau
"agenda sekularisasi yang mendiskreditkan marwah pesantren". Kontra-wacana ini
secara taktis memanfaatkan sentimen religius masyarakat cyber untuk memecah fokus
solidaritas, memicu polarisasi opini digital, dan dalam beberapa tingkat, kembali
melancarkan tindakan penyalahan korban (victim-blaming) secara tidak langsung.

Lebih jauh lagi, penggunaan YouTube sebagai ruang perlawanan memang berhasil
membebaskan suara penyintas, namun di sisi lain, fenomena ini membawa dilema dan
ambivalensinya tersendiri. Menurut Gill dan Orgad dalam (Mendes et al., 2018), ketika
narasi kekerasan seksual masuk ke dalam pusaran industri ruang digital, garis antara
advokasi keadilan dan eksploitasi tontonan menjadi sangat kabur. Mereka mengingatkan
adanya ancaman komodifikasi trauma, yaitu ketika penderitaan korban tanpa sadar
diubah menjadi tontonan sensasional demi mendulang engagement atau views.
Pertanyaan kritis yang kemudian muncul adalah apakah sorotan masif terhadap kasus

kekerasan ini benar-benar lahir dari tuntutan keadilan publik, atau jangan-jangan kita
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terjebak pada algoritma media yang hanya menjadikan 'seks dan seksisme' sebagai
komoditas yang menjual.

Keterbatasan ini diperparah oleh kesenjangan digital struktural (digital divide) yang
nyata di dunia fisik. Solidaritas virtual yang masif di YouTube sering kali bersifat
temporal, mudah teralihkan oleh tren isu baru, dan belum tentu bertransformasi menjadi
perlindungan hukum atau pemulihan psikologis yang berkelanjutan di dunia nyata. Oleh
karena itu, sub-bab ini menegaskan bahwa ruang digital sebagai counter-discourse
bukanlah tujuan akhir dari peradilan moral. Kehadiran ruang siber harus dipandang
sebagai pemantik taktis (tactical catalyst) yang tugas utamanya adalah meretakkan
hegemoni ketertutupan institusi tradisional, mendesak transparansi penegakan hukum
formal, dan memaksa negara hadir secara nyata untuk menjamin keadilan bagi korban di

dunia nyata (Mendes & Ringrose, 2019).

E. KESIMPULAN

Penelitian ini menyimpulkan bahwa penanganan kekerasan seksual di institusi
pesantren di dunia nyata kerap kali mengalami kelumpuhan akibat bekerjanya
mekanisme "Panoptikon Teologis" dan seksisme sistemik, yang secara simultan
mendisiplinkan tubuh santriwati melalui doktrin kepatuhan mutlak dan ketakutan
teologis spiritual (kualat atau hilangnya barakah). Namun, kehadiran ekosistem digital,
khususnya platform YouTube, berhasil mendisrupsi pola relasi kuasa yang menindas
tersebut. Melalui produksi wacana tandingan (counter-discourse), strategi reframing
visual, dan pembentukan jaringan publik afektif (affective publics), ruang siber
bertransformasi menjadi katalisator taktis yang aman secara kolektif untuk meruntuhkan
rezim kebenaran tunggal oknum pelaku.

Meskipun demikian, studi ini memberikan catatan kritis agar perlawanan digital
tidak terjebak pada komodifikasi trauma akibat algoritma industri media ataupun
temporalitas isu. Oleh karena itu, disarankan bagi studi masa depan untuk meneliti
bagaimana efektivitas integrasi gerakan siber dengan kebijakan perlindungan hukum riil
di lapangan serta implementasi regulasi turunan UU TPKS di lingkungan institusi
keagamaan tradisional secara berkelanjutan.
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